1997-25 de enero-2012: No se olviden de Cabezas

Exámenes

Una época complicada para algunos. Hace calor, las vacaciones están cerca y el clima veraniego invita al dolce far niente. Pero algunos tienen  que estudiar…¡y dar examen! Las ilusiones se cruzan, la de aprobar de los estudiantes, la de las autoridades  de que con un par de clases se “recupera” un año.

Un “como si” frenético invade las escuelas. Todo vale, ¡un trabajo práctico más! ¿Qué le cuesta?, si no apruebo me matan, ¿no se va más contento/a  si me aprueba? ¡Usted es bueno/a!

Todo vale. Incluso el recurso al Altísimo. ¿Quién si no el Todopoderoso podrá salvarnos? En eso los estudiantes de la Universidad Católica corren con ventaja. Están entrenados en pedir:

Oración del que va a dar examen

Señor, voy a rendir examen

dame tu paz y ven conmigo

Concédeme la simplicidad y la alegría

de cosechar el fruto de las semillas

que planté en las horas largas y oscuras

del silencio y el estudio

Que este examen sea el amén de todo ese

esfuerzo, de estudiar cada día, que fui

consagrando como ofrenda y oración

Dame serenidad y ven conmigo

para que sea perspicaz ante las preguntas

y elabore con calma las respuestas justas

Que no haya orgullo cuando sepa mucho

ni miedo de no recordar lo que aprendí

No te pido milagros, sólo la lucidez que dinamiza

y da fuerzas a mi razón, y ven conmigo

También, Señor, tú que más de una vez

fuiste “puesto a prueba”, concédeme que

quienes han de examinarme sean

razonables, justos y tengan buen humor

Señor, mi único Maestro…..

Uno podría decir que comparar a los profesores con los que pusieron “a prueba” a Jesús es un poco mucho, no hay datos de alumnos crucificados en las escuelas y dicho castigo no figura (todavía) en los reglamentos escolares.  Pero lo cierto es que si van a la Universidad Católica en Puerto Madero pueden ver  la Oración en unos grandes banners.

¿Aumentará el porcentaje de aprobados gracias a la intervención divina? No lo sé, yo confío en los hombres, en esos hombres (y mujeres) que, como decía Gramsci (ver cabecera del blog),  “se unen entre ellos en sociedad y trabajan y luchan y se mejoran a sí mismos”

Por eso me cae más simpático este uruguayo que se escapó para ver a la celeste en la copa América y en medio del partido recuerda y reafirma sus obligaciones.

Pensando en el hermanito/sobrinito/hijo

Se vienen las fiestas. Algún regalo para el pequeño de la casa hay que aportar. Como para que se mantenga la “tradición”, “los únicos privilegiados son los niños” y todo eso.

Si no hay plata, arréglenselas como puedan; así es el capitalismo: importa la demanda efectiva (con dinero, efectivo o plástico) y no las necesidades.
Pero si hay una moneda, acá va una sugerencia:

1.- Entran al sitio de Amazon, una librería/disquería/regalería  virtual yanqui

2.- Buscan el título Tea-Party-Coloring-Book y allí tienen un montón de libritos para el pequeñín/pequeñina.

Ejemplo:

Por 5 U$S (4.99 en realidad) se compran un bonito libro para colorear con las consignas del movimiento Tea Party: libertad, liderazgo, trabajo, etc.  El niño aprenderá también a que hay que eliminar la salud y la educación pública, que la jubilación debe ser privada, que hay que prohibir el aborto por el “derecho a la vida” pero que existe el derecho de portar armas para tirotear al que ponga en duda ese derecho y otras bellezas por el estilo.

Si parece poco y uno no quiere quedar como un pijotero también se puede optar por otros títulos: 

Con él, además de divertirse pintando, el mimado de la casa conocerá la figura de Osama Bin Laden y lo bien que hicieron en matarlo. Además de estar alerta contra todo tipo de "extraños" como musulmanes. 

Por último, tampoco es cuestión de gastar demasiado e inculcar dispendiosidad, (los padres de la patria eran austeros) tenemos otro título un poco más reflexivo:

¿Por qué soy conservador? 24 temas que nos enseñan los valores básicos políticos y bíblicos que deben ordenar nuestro camino y por supuesto ayudarnos a enfrentar a “burócratas, liberales, izquierdistas, colectivistas, socialistas, estatistas y progresistas”, es decir gente como ¡Obama!

No me digan que no se les ocurrió hacer algo así para la Argentina. ¿Ya están contando los morlacos? No se gasten.

Acá hacen de "PROgres"  y de derecha al mismo tiempo. 

Un preservativo que impide la erección. La iglesia ha encontrado su método anticonceptivo: el asco.

La gente lee (IV)

Londres, 2da Guerra Mundial, un joven lee la Historia de Londres, mientras entra en ella

Ejercicio de lógica

1.- 25 de noviembre

 El presidente del bloque Frente Popular para la Victoria, diputado Juan Cabandié, expuso la posición de su bloque y adelantó que esa bancada votaría a favor el Presupuesto en general y se opondría en algunos artículos en particular.

2.- El exsecretario general de la UTE, Tito Nenna, pertenece a este bloque

3.- Nota escrita por Tito Nenna en Página 12 hoy 3 de diciembre

"Como si fuera poco, la participación de las partidas previstas para educación en 2012 cae medio punto porcentual respecto del total, en comparación con el actual ejercicio económico. En 2011, el presupuesto educativo alcanza el 26,67 por ciento de la planificación general de gastos y recursos, pero para el año entrante el gobierno porteño va a destinar el 26,07 por ciento."

Un balance

Ayer 2 de diciembre terminó una etapa de la lucha docente que había arrancado a principios de octubre.  Frente a la Jefatura de gobierno hicimos un acto en repudio a la patota del jueves a la mañana, a la represión gubernamental del jueves a la noche y a la sanción de la ley que elimina las Juntas de Clasificación y Disciplina. Como todas las otras veces estábamos los docentes acompañados por los alumnos.  

De este párrafo quisiera extraer algunas conclusiones:

1.- Frente a toda la cháchara de la discusión “democrática” de los “representantes del pueblo en la legislatura” “avalados por los votos” es necesario advertir que el estado está dispuesto a reprimir todo disenso: en forma “directa” y/o  “tercerizada”.

2.- Los estudiantes están. No parece, strictu sensu, “su” lucha. Pero han comprendido que sí lo es, y están, y marchan, y pelean. Y presentan argumentos, y proponen caminos. Están.

3.-  Ayer escuché que a partir de una derrota uno puede extraer enseñanzas. Es cierto. Pero es más agradable gozar de las conquistas arrancadas por las victorias.

Nos recompondremos, haremos reuniones y asambleas, veremos cómo continuar pero en aras de un balance me gustaría citarme, esto lo escribí el 3 de octubre en este blog:

Mañana marcharemos juntos con miembros de sindicatos que siguen siendo funcionarios del gobierno de Macri (Roberto Angrisani, de UDA, redactor del memorándum que judicializaba las tomas estudiantiles, p.ej) o representantes del gobierno nacional (Tito Nenna, legislador porteño) que reprimió la protesta de los docentes de Santa Cruz con carros hidrantes.

Mañana haremos paro y nos movilizaremos. Mañana y pasado y pasado deberemos tener en claro con quiénes contamos.

Hoy el balance del sindicato mayoritario, la UTE, falsamente triunfalista, dice: “el macrismo no pudo imponer su proyecto”. Esconden la realidad para esconder su responsabilidad. La frase es cierta en su literalidad: fruto de su propia debilidad el macrismo debió consensuar con el proyecto similar del diputado Abrevaya de la Coalición Cívica. Ese proyecto tuvo el aval de gremios como UDA y Amet,  Tito Nenna  de la UTE le votó una semana antes a Macri el presupuesto, la Ctera no consideró la posibilidad de llamar a un  paro nacional ni siquiera luego de la represión.

Tenemos que tener en claro con quiénes contamos

El doodle remite a Mark Twain y a Tom Sawyer, tal vez el más conocido de sus personajes. Algunos dicen que las personas se dividen entre quiénes prefieren a Tom o a Huckleberry Finn, la otra gran creación del novelista que hoy hubiera cumplido 176 años.
El no esperaba hacerlo, de hecho pronosticó su muerte con total precisión, había nacido durante una visita del cometa Halley y pretendía irse con la vuelta, 74 años después. Lo hizo.
El doodle remite a una de las enseñanzas iniciáticas que recibí: cómo convertir una carga en una diversión. Apenas empieza la novela Tom Sawyer, que se rateó para ir a nadar al Missisipi, trata de engañar a su tía sin conseguirlo, un "niño modelo" lo buchonea. Es castigado con el trabajo de pintar una larga cerca de madera, pronto todos los pibes del pueblo se acercan a "cargarlo" pero Tom los convence de que "realmente" el ama pintar esa cerca y que no dejará que nadie lo haga por él.
El final pueden imaginarlo: todos los pibes se pelean por poder pintar algo de la cerca, Tom vende turnos para hacerlo a cambio de todo tipo de riquezas (barriletes, soldaditos, cuchillos, una rata muerta y cosas por el estilo).
"El trabajo consiste en aquello que estamos obligados a hacer, el juego en lo que no se nos obliga" sintetiza Mark Twain
Otra lectura recomendable: El hombre que corrompió a Hadleyburg. Una burla a la devoción de los yanquis por el dólar y a la hipocresía: un anticipo de la idea de que no somos honestos sino que faltan inversores.
También habló de la educación, dijo que "es la defensa organizada de los adultos contra los jóvenes". La tenía clara. 
Está hecha la presentación, los que no lo conocen aprovéchenlo.

Les doy un dato: la fecha de hoy, 12/11/11 también se da cada 100 años.
Si esto es el cuarto poder los tres anteriores pueden quedarse tranquilos.

¡Dale, sacanos una foto a los cuatro!

Es que hay que aprovechar que estamos todos. Y a la del medio, Sharan Burrow, (australiana, presidenta de la Confederación Sindical Internacional) no la vemos seguido.

Los demás son de por aquí. En una punta, sonriente, está Hugo Yasky, sindicalista docente actualmente al frente de la CTA. Los docentes tenemos más de 600 compañeros desaparecidos.  Los obreros de la construcción, más de 100. Justamente el robusto del medio es Gerardo Martínez,  secretario de la UOCRA (Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina). Hace poco se desclasificaron documentos que prueban que fue empleado del servicio de inteligencia militar (¿?, que quieren, se dice así) en el Batallón 601 durante la última dictadura militar.

Un “servicio”, un buchón, un impune.

Dando vuelta la página del diario se ve que sigue en la misma, cambian los jefes pero continúa haciendo su trabajo:

Y si ponen “patota uocra” en google van a ver que también se dedicaron a “fajar” docentes y estatales en Santa Cruz.

¿Quieren que les diga lo que pienso? Mejor recuerden la foto. 

190 días

Hoy, Alberto Sileoni, el ministro nacional de Educación va a anunciar que en el 2012 el ciclo lectivo será de 190 días de clase. Quiere llegar a 200 en el 2016. 
Con tiempo, ya que de eso se trata, podremos postear algo más elaborado sobre el tema pero me gustaría detenerme en una frase de la noticia: 
"A partir del próximo ciclo lectivo, que se iniciará el 27 de febrero, la Argentina casi se equiparará con Gran Bretaña, que tiene 192 días de clase. Finlandia tiene 191; Camboya, la República Dominicana, Jamaica y Nigeria, 190."
Equipararse con Gran Bretaña y especialmente con Finlandia, que parece que es el nuevo paraíso educativo, es un argumento que puede sonar convincente, pero...¿Jamaica?, ¿Nigeria?
¿Están seguros de que el tema pasa por la cantidad de días?

Llegó Xipe-Totec

El martes 25 nos vamos con los cuartos de la mañana de la Falcone a la Fundación Proa. Se inaugura este sábado la muestra "Dioses, ritos y oficios en el México prehispánico". 
Amenaza ser importante: son unas ciento cincuenta piezas de cerámica de entre 2700 y 500 años de antigüedad.  Vienen de varios museos, algunas de ellas no han sido exhibidas ni siquiera en México. 
Pero, ¿para qué contar lo que vamos a ver? Me quedo con las palabras del curador de la muestra (un curador es la persona que diseña y "produce" una exposición), David Morales Gómez: 


“Cuando fui a buscar la figura de un dios a uno de ellos, Huiloapan de Cuauhtémoc, me estaba esperando todo el pueblo en la calle, con la banda de música tocando. Eso nunca me había pasado en mi vida, ni de curador, ni de arqueólogo. Cuando me entregaron la estatuilla, las personas me dijeron: “Aquí te entregamos a Xipe-Totec, nuestro dios, para que lo lleves a Buenos Aires.” ¿Te das cuenta? Fueron ellos quienes me dieron la estatuilla, contentos porque su dios iba a viajar; no la institución, no el intendente. El pueblo me prestó su dios y lo saludaban con música."

Bardi y la plastilina

Uno aspira a ser un profesor serio. Pero termina de explicarles a los alumnos de cuarto el concepto marxista de revolución permanente y esos mismos alumnos agarran plastilina y se preparan para la clase de la profesora Bardi.
Acá es cuando la duda asalta: ¿Alguno de nosotros no estará equivocado?
Pues parece que no. La animación por stop motion (que para eso usan la plastilina los parvulillos) resulta ser cosa interesante. Incluso aceptada socialmente. A tal punto que hoy, 12 de octubre, díadelarazadelencuentroculturaldelrespetoporladiversidadde..., Google en vez de mandarse un doodle con carabelitas hechas con  cáscaras de nuez y fósforos eligió celebrar el cumpleaños de Art Clokey, el creador del stop motion.

Clickeen sobre su nombre, vayan al artículo de wikipedia, miren su primer corto Gumbasia, y mañana agradézcanle a Bardi las horas pasadas sobre la plastilina.

Los lunes y Edward Thompson

La lectura de diarios puede arrojar resultados inesperados. Hoy, lunes 10, uno puede enterarse de que en la Universidad Eastern Connecticut hay gente que trata de correlacionar por ejemplo, ¡la muerte de las abuelas y los exámenes! Y, sí. Entre que hay plata y no se les ocurre otra cosa, el profesor Michael Adams se la pasó 20 años analizando excusas de estudiantes para no presentarse a exámenes. Su conclusión: que las abuelas de los alumnos están más propensas a morirse cuando los nietos dan examen que en otro momento. Agrega un detalle: la excusa se usa más para “abuelas” que para “abuelos”. Ahí me animo a hipotetizar yo: los que han llegado a la edad universitaria tienen más chances de tener “abuelas” vivas a quien matar que “abuelos” debido a la esperanza de vida diferente según  el sexo.

Como ni Adams se toma en serio su investigación termina recomendando inscribir en las universidades “sólo alumnos huérfanos”. ¿Otras opciones para las abuelas? Lean “De la comida casera”, de Roberto Fontanarrosa, la acabo de postear en tardedelectura.blogspot.com.

Pero vayamos al “tema del día” de Clarín de hoy (lo de las abuelas era una columnita en la página 14). Como acá tampoco hay noticias… el domingo no hubo fútbol (ganó River pero la primera B no cuenta)…en Europa dicen que se salvan…la maratón la gana un keniata…Clarín publica una sesuda investigación según la cual el lunes es el día que más sufre la gente. El 72 % de los encuestados afirmó que es el día que menos ganas tiene de trabajar.

¿Y qué esperaban? Lo único que se me ocurre es que los encuestadores no trabajaron nunca. Por lo menos no de lunes a viernes (o a sábado). La melancolía del domingo a la tarde es un tema ya clásico en la literatura.

Pero aparte no leyeron a Edward Thompson:

"Hemos visto que incluso antes de la aparición del telar mecánico, a los tejedores de lana les disgustaban las fábricas con telares manuales. En primer lugar, se resentían por la disciplina: la campana o la sirena de la fábrica; el cronometraje que hacía caso omiso de la mala salud, la organización doméstica o la elección de ocupaciones más variadas […] En la “época dorada” una queja frecuente de los patrones había sido que los tejedores celebraban “San Lunes” –y algunas veces hacían fiesta los martes- acabando el trabajo los viernes y los sábados por la noche. Según la tradición, los primeros días de la semana el telar iba al ritmo lento de “tiempo de sobra, tiempo de sobra”. Pero hacia el fin de semana el telar repiqueteaba, “Queda un día, queda un día”."

Hace rato que no doy a E.Thompson para leer, mucho Hobsbawm, algún Anderson pero nada de Thompson. En el 2012 lo voy a remediar. 

Regalos, paro y movilización

La semana pasada el gobierno de la Ciudad me regaló dos libros, eso sí repitió el regalo en –hasta ahora- tres de los colegios en los que trabajo, es decir ya llevo 6, tres de cada uno.

El primero es una edición facsimilar de Sarmiento, Educación Común en el Estado de Buenos Aires,  útil para conocer de primera mano cómo pensaba la educación el tipo que la armó en la Argentina hace más de cien años. Útil también para los profesores de Lengua que quieran mostrar cómo cambiaron las reglas ortográficas en este período (i por y, j por g, etc).

El segundo es el Estatuto del Docente. La ley que rige nuestra actividad en el país. Un estatuto que contiene buena parte de los derechos de los docentes como trabajadores. Un estatuto que costó conseguir: mi vieja, que participó en esa lucha en 1957/1958 me contaba que debieron recurrir a métodos que luego olvidamos y que eran ( y son todavía) impensables para un gremio “educado”: huelgas con piquetes de maestros en las puertas de las escuelas, nada de “el que quiere trabaja”, “la huelga es una decisión personal” o cosas por el estilo. Si decidimos no trabajar, no entra nadie.

No debería quejarme del regalo, pero…todavía no sé si es una burla, una provocación o una combinación de inoportunismo con las anteriores. Sucede que el gobierno acaba de mandar a la Legislatura un proyecto ¡que anula una de las conquistas fundamentales del Estatuto! No debería asombrarnos: de Onganía para acá (incluyendo a Menem y De la Rúa) los sucesivos gobiernos han intentado anular, derogar, cercenar, mutilar, modificar (y cuanto verbo indique restricción) el Estatuto.

Esta vez avanzan sobre las Juntas de Clasificación y Disciplina, órganos colegiados docentes electos por voto de los mismos que se ocupan de la clasificación, titularización, ascensos y sumarios docentes. La eliminación de las Juntas dejaría en manos del gobierno de turno todos estos temas.

Tampoco es para el asombro: el gobierno está reglamentando también la formación de los centros de estudiantes: cuándo pueden hacer las elecciones, cuántos representantes deben tener, cómo deben relacionarse con las autoridades, etc.

Mañana habrá paro, todos los sindicatos lo han convocado. Pero así cómo uno no debe pensar que los derechos  que consiguió una vez ya están para siempre, tampoco puede confiarse de los aliados ocasionales. La eliminación de las Juntas cercena derechos pero también prebendas para aquellos que quieran aprovecharlas. La cooptación del estado es permanente (todos los miembros electos de Junta cobran por su trabajo un plus salarial), más allá del gobierno que esté. Hoy todos nos sentimos afectados, pero unos por unas cosas y otros por otras. 

Mañana marcharemos juntos con miembros de sindicatos que siguen siendo funcionarios del gobierno de Macri (Roberto Angrisani, de UDA, redactor del memorándum que judicializaba las tomas estudiantiles, p.ej) o representantes del gobierno nacional (Tito Nenna, legislador porteño) que reprimió la protesta de los docentes de Santa Cruz con carros hidrantes.

Mañana haremos paro y nos movilizaremos. Mañana y pasado y pasado deberemos tener en claro con quiénes contamos. 

La gente lee (III)

Leí a Saccomano por primera vez en las páginas de D’Artagnan cuando escribía Sam Malone, un detective con guiños hacia el policial negro. Después el nombre de su personaje (y su propia estampa con algo de caricatura) lo usó Trillo para que Altuna dibujara al amigo del Loco Chávez (Trillo era el modelo para el Loco).

Pero eso es historia antigua. Saccomano abandonó la historieta (después de hacer con Mandrafina, El condenado, una joya a leer también) y se dedicó a escribir denserio.

El 21, después del sol, empecé a leer su último libro, Un maestro, la historia de su compañero de colimba el Nano Balbo. El propio Saccomano cuenta así dónde y cuándo comenzó todo:  

Al salir de la colimba el Nano y yo, como tantos pibes que habíamos compartido aquel año y medio de confinamiento en un cuartel en la Patagonia, nos perdimos. En los años de la dic­tadura alguien me comentó que el Nano estaba desaparecido. Y eso creí. Que estaba desaparecido.

Hace tres años, en invierno, en una feria del libro de San Martín de los Andes, se me acercó un maestro. "Te manda salu­dos el Nano Balbo", me dijo. Me sorprendí. "Santiago Balbo", dije. "Orlando", me corrigió. "El Nano", dijo. "Al menos para nosotros es el Nano." "Está vivo", atiné a decir. Le pedí su telé­fono. "Te lo doy", me dijo, "pero no vas a poder hablar: está sordo. Quedó sordo de la tortura", me contó. "Mejor ponele un mail."

El libro en cuestión arranca de esta manera con la voz del Nano:

“Cuando se acercaron las elecciones con mi padre salimos a cazar. Cazábamos por deporte y también para comer, por­que yo las liebres las vendía. Tenía catorce años y me había comprado una carabina de precisión para no perder balas. Mi padre me dijo: «Mirá, me vas a acompañar de caza para la campaña electoral». A mí me pareció raro eso. «Ya te voy a explicar», me dijo. Nos metimos en una estancia y pedimos permiso para que nos asignaran un campo. Nos mandaron donde no había hacienda para no pegarle un tiro a una vaca. Íbamos a cazar. Pero no cazábamos nada. Mi padre se colgaba la escopeta en la espalda y caminaba. « ¿Por qué no tirás?», le preguntaba. «Ya vas a ver.» A la tardecita nos fuimos a la matera donde estaba toda la peonada y mi padre empezó a hablar. « ¿Van a votar como el patrón?», preguntaba. Así hici­mos campaña política en el corazón de las estancias. Al prin­cipio los paisanos nos miraban. Después prestaban atención.”

Y cuando un libro empieza así, me dan ganas de seguir. Se los recomiendo

No se perdieron nada

Alguno ve el título del panel y tal vez se engancha. Eso de mejorar la educación en la Argentina esta bueno, y si está en la agenda presidencial, ¡mejor todavía!

Pero me adelanto a garantirles que no se perdieron nada si no se costearon hasta la Di Tella. En el panel iban a estar (yo tampoco fui, por eso el “iban a estar”) Axel Rivas,  Juan Llach y el Mariano Narodowski.

Al último lo conocen todos, su triste gestión como ministro de la ciudad terminó con un procesamiento por contratar ¡¡espías!!En el medio fue y vino con las becas, sacó una revistita berreta que desapareció cuando se fue y nos regaló a los docentes maletines y reglitas  con logo promocional

Axel Rivas pertenece al Cippec  (Centro de Implementación de Políticas Públicas para la equidad y el crecimiento), una de las tantas organizaciones no gubernamentales de la derecha argentina  fundada en el año 2000.

Llach tiene una foja de servicios más larga y distinguida: hombre de confianza de la iglesia,  en las últimas páginas de su “prontuario” figura que fue miembro del gabinete de Domingo Cavallo en plena etapa menemista y luego acompañó a De la Rúa como ministro de Educación.

¿Qué tienen en común Rivas y Llach? Ambos son fervientes defensores de las  escuelas voucher o autogestionadas como las llamaron los Rodriguez Saa en San Luis, un sistema “importado” de los EEUU que básicamente consiste en que el estado transfiere recursos a la comunidad y ésta los gestiona. El monto de los recursos varía de acuerdo a pautas prefijadas (matrícula, % de aprobados p.ej) y las “escuelas/empresas” se manejan contratando personal autónomamente (es decir en forma flexibilizada y precarizada).

¿Alguien piensa que es posible mejorar la educación siguiendo sus consejos? 

El 11-S y el 13-S

No es un combate naval gigante. Hoy es el día del bibliotecario, el 13 de setiembre de 1810 Mariano Moreno anunciaba la fundación de la Biblioteca Pública de Buenos Aires, antecesora de la actual biblioteca nacional. Algo hay entre las revoluciones y las bibliotecas, y si no están convencidos pueden leer Lenin y la biblioteca. 
Pero no escribo esto sólo para que hoy saluden al bibliotecario más cercano. Tiene que ver el también con el 11-S.  Ese día del 2001 iba a publicarse "Estúpidos hombres blancos" de Michael Moore, un libro sumamente crítico con la administración Bush. Pero pasó lo de las torres gemelas y la editorial HarperCollins pensó que no era el mejor clima para andar publicando ese tipo de cosas. Tras dos meses de censura con el libro en los depósitos de la editorial Michael Moore lo contó en una reunión y...

“[…] Entonces sucedió algo milagroso. Sin saberlo yo, entre el público al que me había dirigido el 1 de diciembre en Jersey se hallaba una mujer que después de escuchar mis penas, decidió hacer algo al respecto. Era una bibliotecaria de Englewood, Nueva Jersey, llamada Ann Sparanese. Aquella noche, se fue a casa y se conectó a Internet para escribir una carta a sus amigos bibliotecarios, que colgó en un par de páginas dedicadas a temas literarios progresistas, en las que les contaba lo que HarperCollins planeaba hacer. Me riñó (al más puro estilo de las bibliotecarias) por no hacer público mi caso, pues no tení­a derecho a callar en el creciente clima de censura que empezaba a respirarse en el país y que afectaba a todo el mundo.

Cabe recordar que la nueva ley antiterrorista USA Patriot Act prohibía a los bibliotecarios denegar a la policí­a información sobre quién está leyendo qué. ¡Incluso podí­an acabar en la cárcel si contactaban con un abogado! Pese a esta atmósfera opresiva, Ann Sparanese pidió a todo el mundo que escribiera a HarperCollins y exigiera que pusiera a la venta el libro de Michael Moore. Y eso es lo que cientos y luego miles de ciudadanos hicieron. Yo no tenía la menor idea de que esto se estaba cociendo hasta que recibí­ una llamada de HarperCollins.

- ¿Qué les dijiste a los bibliotecarios? – inquirió la voz al otro extremo de la lí­nea.

- ¿De qué hablas? – le pregunté, desconcertado.

- Estuviste en Nueva Jersey y contaste todo a los bibliotecarios.

- No habí­a bibliotecarios en Nueva Jersey y… ¿Cómo sabes lo que dije?

- Está en Internet. Algún bibliotecario se ha empeñado en difundir la historia, ¡y ahora estamos recibiendo un montón de correo hostil por parte de los bibliotecarios!

Vaya, me dije. Los bibliotecarios son, sin duda, un grupo terrorista con el que uno no querrí­a enzarzarse.

- Lo siento –dije, apocado-. Pero te juro que comprobé que no hubiera prensa en la sala.

- Pues ahora ha salido a la luz, y no hago más que recibir llamadas del Publisher’s Weekly.

Pocos días después, PW citó una supuesta declaración de mi editor en la que afirmaba que yo rescribirí­a el libro (más tarde, éste lo desmintió rotundamente). Después de guardar silencio ante la prensa durante meses, esperando poder arreglar las cosas pací­ficamente, le conté a PW todo el viacrucis por el que habí­a pasado, así­ como que habí­a 50.000 copias de mi libro retenidas como rehenes en Scranton. Entonces, el periodista me habló de la bibliotecaria de Nueva Jersey que habí­a alborotado el avispero.

- No conozco a esa mujer –dije-, pero sea quien sea me gustarí­a agradecérselo.

La semana siguiente, después de que me convocaran a un encuentro con el alto mando enHarperCollins –en el que se me amenazó nuevamente con que mi libro «simplemente no puede salir al mercado con esa portada y ese tí­tulo»-, recibí­ una llamada de mi agente para comunicarme que el libro se pondría a la venta tal como estaba, sin un solo retoque. La editorial estaba mosqueada porque todo habí­a salido a la luz pública y ellos quedaban como censores (que es lo que eran). «¡Malditos bibliotecarios!» Dios los bendiga. No debería sorprender a nadie que los bibliotecarios fueran la vanguardia de la ofensiva. Mucha gente los ve como ratoncitos maniáticos obsesionados con imponer silencio a todo el mundo, pero en realidad lo hacen porque están concentrados tramando la revolución a la chita callando. Se les paga una mierda, se les recorta la jornada y sus subsidios y se pasan el día recomponiendo los viejos libros maltrechos que rellenan sus estantes. ¡Claro que fue una bibliotecaria la que acudió a mi ayuda! Fue una prueba más del revuelo que puede provocar una persona. […]”

¿No les dije? Saluden al bibliotecario más cercano, lo van a necesitar.

Otro once

Las Torres Gemelas, o más bien su caída, inundaron los medios este fin de semana. Los múltiples onces de setiembre que en la historia han sido pasaron a ser el 11-S. Uno de esos “onces”, el de 1888 que a partir de la muerte de Sarmiento había quedado identificado con la figura del maestro, se devaluó. 

Pero para mi generación el 11 de setiembre fue otro, fue el de 1973. El día del golpe de Pinochet en Chile.

A finales de 1970 Salvador Allende se había convertido en presidente de Chile por una alianza que reunía al Partido Socialista (del cual era dirigente Allende) , al Partido Comunista y a otros grupos menores.  Se había inaugurado “la vía chilena al socialismo”.  

Era un signo de los tiempos que corrían en Latinoamérica. El 25 de mayo de 1973 en la asunción de Cámpora (un nombre que parecía olvidado y resurgió últimamente de la mano del kirchnerismo) habían estado Allende y el presidente de Cuba, Dorticós. Latinoamérica parecía girar hacia la izquierda y la izquierda discutía quién era quien en ella. A Allende se le criticaba particularmente la firma de un Estatuto de Garantías que limitaba su poder y “garantizaba” el statu quo de la burguesía chilena.

Pero el 11 de setiembre de 1973, Augusto Pinochet, jefe del ejército, interrumpió “la vía chilena al socialismo”, masacró a miles de chilenos e instauró una dictadura que duró diecisiete años y cuyos efectos todavía perduran.

El golpe desató una respuesta impresionante en la juventud argentina. Por miles los secundarios salimos a las calles, durante días la capital se acostumbró a ver pasar marchas de pibes que recorríamos los colegios engrosando las filas a cada paso. Mirábamos hacia arriba y llegaban los aplausos desde los balcones, se vaciaban los cestos papeleros de las oficinas. Los viejos y clásicos “enfrentamientos” entre colegios desaparecían en las columnas unitarias. Las mañanas eran nuestras, las tardes las compartíamos con los universitarios.  No podría precisar cuanto duró, la memoria unifica en un día extensísimo lo que debe haber pasado en una semana.  “El pueblo unido jamás será vencido” competía con “El pueblo unido sin armas está jodido”. “Chile no bajes tu bandera, que acá estamos dispuestos a cruzar la cordillera” daba cuenta del estado de ánimo. Hasta Palito Ortega era versionado: “Yo tengo fe que Chile va a ganar, le va a romper el culo a la junta militar”.

Pero no fue así. El golpe inauguró una nueva etapa, para Chile y para el resto de América, poco después fue Uruguay y más tarde, en el 76, la Argentina.

Hoy la juventud vuelve a enfrentar el golpe. No está Pinochet, es Piñera el que sigue su política y son otros los jóvenes. 

Pero la lucha es la misma. 38 onces de setiembre después.